Le Bagarreur – Walter Hill

Hard Times. 1975. Origine : États-Unis Genre : Véhicule pour star Réalisation : Walter Hill Avec : Charles Bronson, James Coburn, Strother Martin, Jill Ireland, Margaret Blye, Bruce Glover, Robert Tessier.

Dans l’Amérique des années 30, durant la Grande Dépression, tous les moyens sont bons pour gagner un peu d’argent. Les paris vont bon train et essaiment dans tous le pays, pour le plus grand bonheur de spéculateurs comme Speed (James Coburn). Orphelin de boxeur, après que le sien se soit pris une raclée, la providence met sur son chemin le taciturne Chainey (Charles Bronson), un dur à cuire dont les poings valent de l’or. A ses côtés, il peut enfin envisager l’avenir sereinement et espérer éponger ses nombreuses dettes.

Difficile aujourd’hui lorsqu’on voit Du plomb dans la tête, maladroite tentative sortie en début d’année de maintenir Sylvester Stallone au sommet du cinéma d’action, d’imaginer qu’un jour Walter Hill fut un réalisateur qui comptait dans le paysage cinématographique américain. Sans non plus être flamboyant, il a réalisé au début de sa carrière des films solides qui chacun à leur manière dépeignent un pan de l’histoire américaine vu par le petit bout de la lorgnette. Homme d’action avant tout, Walter Hill privilégie toujours le spectacle à toute forme de didactisme, qu’il construit le plus souvent autour de marginaux. Bien que tous ces éléments se retrouvent dès son premier film, ceux-ci sont phagocytés par la toute puissance de sa vedette, le marmoréen Charles Bronson, toujours bon pied bon œil à 54 ans.

Visage familier du petit écran (Gunsmoke, Colt.45, La Quatrième dimension), de bon nombre de séries B (Chasse au gang, Mitraillette Kelly) et d’une poignée de classiques multi diffusées (Les Sept mercenaires, La Grande évasion, Les 12 salopards), Charles Bronson obtient ses galons de star à part entière à la fin des années 60 avec le mémorable Il était une fois dans l’ouest de Sergio Leone. A la manière de Clint Eastwood, il n’a à la suite de cette rencontre jamais plus quitté le haut de l’affiche, supplantant même ce dernier dans la concentration d’accusations de fascisme à la sortie d’Un justicier dans la ville. Le Bagarreur ne cultive pas ce genre d’ambiguïté. Chainey, son personnage, incarne la caution morale du film. Voilà un homme droit dans ses bottes en qui on peut avoir toute confiance. Taiseux dans l’âme, ses mots n’en revêtent que plus d’importance, chacun d’eux étant savamment pesés avant de sortir comme autant de sentences effectives. Si Charles Bronson se sert toujours autant de ses poings – en l’occurrence, et dans ce cadre, une manière opportune de se montrer sous son jour le plus athlétique – son personnage le fait ici par choix. Plutôt que trimer pour un salaire de misère, Chainey préfère gagner ce dont il a besoin en restant son seul patron. Contrairement aux usages dans ce milieu de la boxe clandestine, il s’appartient, ne s’acoquinant à Speed que pour bénéficier de son réseau de connaissances, et ainsi, obtenir plus rapidement des opportunités de combats, pour autant d’opportunités de gagner de l’argent. Il n’est donc pas à plaindre, et donne une fausse image de la situation économique et sociale dans laquelle se trouvaient alors les États-Unis. Toujours au-dessus de la mêlée, il prend des allures de vieux sage à l’infaillibilité proverbiale, ce qui conduit le film dans une impasse.

Incapable de rendre prégnante la crise qui sévissait à l’époque, Walter Hill se repose sur une reconstitution aussi détaillée que stérile pour donner du corps à un récit aux enjeux minimes. A part pour les inconditionnels de Charles Bronson, Chainey ne revêt aucun intérêt. Desservi par le jeu minimaliste de la star, il traverse tout le film avec une sorte de moue dubitative qui oscille entre lassitude et dédain. Même la romance qui se noue entre Lucy Simpson, l’incontournable Jill Ireland, et Chainey ne suffit à donner un tant soit peu d’épaisseur au personnage. Au contraire, il gère cette relation comme tout le reste, avec une nonchalance irritante dont même la fin brutale ne saurait susciter en lui la moindre once d’émotion. De la même façon, les différents combats, qui constituent pourtant le cœur du film, peinent également à maintenir l’intérêt. La faute en incombe bien évidemment au personnage de Chainey, auquel rien ne semble pouvoir arriver, mais aussi à l’étrange manière dont ils sont orchestrés. Combats de rue oblige, tous les coups sont permis, même ceux en dessous de la ceinture. Il devrait donc en résulter des combats d’une sauvagerie inouïe, aussi éprouvants pour les belligérants que pour les spectateurs. Or, cette brutalité ne transparaît jamais à l’écran. Par un choix curieux, les coups portés laissent peu de traces sur les boxeurs, alors même qu’ils s’affrontent à mains nues et que les coups de pied dans le pif sont monnaie courante. Difficile dans ces conditions de ressentir toute l’intensité des affrontements. De fait, chaque combat se révèle pour ce qu’il est, une parenthèse obligée d’action au sein d’un récit ronronnant à l’optimisme béat qui voit tous les conflits se résoudre dans un sourire et une franche poignée de main. Dans un tel contexte, les motifs de satisfaction se font rares, et sont à chercher parmi les seconds rôles. Au côté d’un James Coburn parfait en joueur patenté, hâbleur et volubile, on retiendra surtout Strother Martin en médecin opiomane et piètre dragueur, jouant de sa descendance (à l’en croire, son aïeul n’est autre qu’Edgar Allan Poe) pour séduire les femmes, et Robert Tessier. Figure récurrente de gros bras vue notamment dans Plein la gueule, Les Grands fonds et quelques épisodes de séries télé dont Buck Rogers, ce dernier adoucit la brute qu’on lui propose encore une fois d’incarner – le boxeur attitré de Gandil, terreur des bas-fonds au crâne dur comme de la pierre – pour composer un personnage plus fin qu’il n’y paraît dont émerge une certaine grandeur, même dans la défaite. Tour à tour imposant, fanfaron, emprunté, touchant et espiègle, il est la principale attraction d’un film par ailleurs assez terne, à l’image de son comédien principal.

Pour ses grands débuts à la réalisation, Walter Hill n’a pas su se dépêtrer du piège du véhicule pour star. Film à l’entière gloire de Charles Bronson, Le Bagarreur marque à sa manière les débuts de la tendance au one-man show du comédien, interprétant au fil des années 70 tout ses personnages avec un égal stoïcisme jusqu’à la caricature. Piètre film de boxe, drame social anecdotique, Le Bagarreur cumule les tares comme Chainey les pains dans la gueule. Pour prestigieuse qu’elle fut, cette première expérience n’augurait en rien la suite d’une carrière intéressante. Comme quoi, qu’il soit bon ou mauvais, il faut bien se garder de préjuger des qualités d’un cinéaste à l’aune d’un seul film.